誕 生 日 。





誕生日が嫌いだったの。

私が生まれなければ、
私が生き残らなければ、
私が死んでいれば。

(お父さんは死なずに済んだ)

そうやって、鬱々と考え込んでしまうから。
誕生日が一番嫌いな日。
誕生日になると落ち込む。
…きっと、浮かれウサギは私の分身だわ。
私は別に浮かれちゃいないけど、誕生日には落ち込むもの。





「アリス」
「…なあに、チェシャ猫。」
あの事件があったあと、私は叔父さんの家に引き取られた。
叔父さんもおばあちゃんも優しくて、本当によくしてくれて、私は「幸せ者」だと思う。
けれど、幸せ者である資格なんてあるのかなって、そんな意識もあったりして。
「アリスは今、落ち込んでいるね」
…にんまり笑ったチェシャ猫にそういわれ、アリスはジト目でチェシャ猫を睨んだ。
…出窓の上においてある、生首を。
「チェシャ猫は、私の心を読むのをやめたほうがいいわね」
「どうして?」
「私の機嫌が悪くなるからよ」
ぶっきらぼうに言って、再び前を向く。…時計の針は、11時58分を指していた。
(0時になったら、24時間は私の誕生日なんだわ)
誕生日を祝ってくれない母親は、もういない。
誕生日を祝ってくれる人は、いない。
なにも変わらないといえば変わらないのかもしれない。
机に突っ伏し、再び鬱々と考える。…頭上から、チェシャ猫の声が降ってきた。
「アリス」
「なによ!」
今度はなんだと不機嫌も露わに言うと、チェシャ猫はいつもと変わらぬにんまり笑顔で言った。

「アリス、誕生日おめでとう」

「………………え?」
何を言われたのかわからず、一瞬思考が停止する。
ゆっくり首を回すと、時計の針は0時を回っていて。
再びチェシャ猫に視線を戻す。
「…なん、で?」
「今日は、アリスの誕生日だからね」
祝うのが当たり前。
そう続けたチェシャ猫に、アリスは言葉を失った。
(…祝って、)
誕生日を。
(……祝って………)
くれる、人なんて、いないって。
「……ばか。」
ぎゅ、と猫の生首を抱きしめる。
「アリス、苦しいよ。猫は窒息すると死ぬんだよ」
もごもごと聞こえる声に、くすりと微笑が漏れる。…人、じゃないけど。生首、しかも猫の…だけど。
「チェシャ猫は、私を喜ばせすぎない方がいいわ」
「どうして?」
「私が抱きしめて、窒息死しちゃうからよ」
ふふ、と笑って首を持ち上げる。
「ありがと、チェシャ猫。嬉しいわ」
その瞬間、とんとんと部屋がノックされた。
「わ、え、はい!!」
わたわたと布団の中にチェシャ猫の首を放り込む。苦しいよアリス、と不平を唱える声が聞こえたが、それはこの際無視した。
「亜莉子?起きてるか?」
「うん!」
外から聞こえたのは、叔父さんの声。
一体なんだろうと思いながら扉を開けると、甘いにおいが鼻を突いた。
「ハッピーバースデー、亜莉子!」
両手に抱えられた巨大なホールケーキ。チョコレートで書かれた自分の名前。
…幼い頃夢見た、誕生日ケーキだ。
「あ…あり、が……」
言葉が詰まる。
涙で、前が見えない。
「馬鹿だな。泣くヤツがあるかよ」
ぽんぽんと頭をたたかれる。…それは、本当にあたたかい手のひらだった。
「これから居間でパーティーやるから、寒くない格好して来いよ」
「うん!」
部屋の中に戻り、カーディガンを手にする。窒息する前に、とチェシャ猫の首を布団から出すと、にんまり笑顔が言った。

「アリスは一人じゃないよ」

「……え?何か言った?」
窓辺に置いたチェシャ猫の首が呟いた言葉は、アリスの耳には微かに届かなかったけれど。
「いっておいで。」
そう言って、チェシャ猫はいつものようににんまり笑ってアリスを送り出した。
「…僕らのアリス、君の望みは、いつだって叶えられるんだよ」
今までも、これからも。

「僕が君を、導くからね。」

明かりの消えた部屋には、にんまり笑いがぼんやりと浮かび上がっていた。




----------------------------------------------------------------
HAPPY BIRTHDAY Dear HARU vv

BACK